В 1910 году известный в прошлом охотник за головами Сайлас Гривз появляется в баре городка Абилин и начинает рассказывать присутствующим историю своей жизни. Его слушают владелец бара Бен и ещё несколько человек, по-разному воспринимающих его рассказ; так, Джек постоянно сомневается в правдоподобности того, что рассказывает Сайлас, а Дуайт, знакомый с историей Дикого Запада по бульварным романам, горячо его защищает. Повествование ведётся не в хронологическом порядке, Сайлас перескакивает от одного события к другому, разоблачает общепринятые версии знаменитых исторических событий; довольно скоро становится понятно, что кое-где память его подводит, а иногда он и явно преувеличивает собственную роль в том, что происходило. Он повествует о своих встречах со знаменитыми бандитами фронтира и о том, как индейский вождь однажды предостерёг его об опасности поглощения его души темнотой. Выясняется, что он стал охотником за головами не просто так — им двигало желание отомстить за своих братьев,